辽宁铁岭那片又大又朴实的乡村土地上,平常日子里,也就是春天种地、秋天收割,农忙的时候忙得脚不沾地,农闲了就歇一歇,大家都觉着生活也就这样了。谁能想到啊,几个实实在在、质朴憨厚的农民,靠着一股子热情,还有那满手干活磨出来的老茧,竟然造出一架特别震撼人的空客A320大飞机模型,写出了一段热血沸腾、让人激动不已的追梦故事。
缘起:心底的“飞天”火种
朱跃,1979年在辽宁开原农村出生,打小就是个对天上飞的飞机着迷得不行的孩子。每次飞机“嗡嗡”地从头顶飞过,那声音一响,他就跟被定住了似的,仰着头,眼巴巴地瞅着天空,眼睛一眨都不眨,一直看到飞机变成一个小得都快看不见的点,没影了才罢休。就这么着,一颗向往蓝天、痴迷飞机的种子,静悄悄地在他心底种下了。
不过,朱跃念书可不顺溜,对书本上那些知识,他是一点儿兴趣都提不起来,初中还没念完,就退学了。可他没垂头丧气,没在那儿干等着,扭头就进了家电维修技校,一门心思钻研摩托车咋修、电器咋摆弄,后来又进了工厂,铆工、电焊这些技术,他都一点点学会了,这些看着普普通通的手艺,没想到后来成了他追那个大梦想的“好帮手”。
等朱跃到了三十岁,靠着自己实打实的技术,还有踏踏实实地经营,开了个厂子创业,生意做得红红火火,旁人眼里,他可就是个成功人士了。但是,每到夜里,四周都安静下来,白天那些功成名就带来的热闹都没了,他心里头就老有个声音在叫他。那个小时候望着飞机发呆的自己,好像在提醒他,还有个想造飞机的大梦没实现呢。
2016年,朱跃偶然刷手机看到个外国老头自制游艇的视频,那老头花了好多年,就靠自己一个人,造出一艘漂亮得很的游艇。这视频一下子就把朱跃心底藏了好些年、都快落灰的造飞机梦想给点着了。他激动得使劲一拍大腿,心里念叨:“咱也能造飞机呀!”这念头一起,就像野火似的,呼呼烧起来,咋压都压不住。他到处打听、到处找,寻来了5个朋友,这几个朋友和他一样,心里头都对飞机喜欢得紧,而且各有各的手艺,有擅长摆弄机床的,有精通修家电的,还有种大蒜的,可手巧着呢,这么一伙人凑到一块儿,看着不太搭,但是干起活来,默契十足,造飞机的小团队就这么成了。
攻坚:汗水铸就“钢铁雄鹰”
2016年下半年,造飞机的计划正儿八经开始了,他们目标很清楚,就是要照着空客A320的样子,一模一样复制出来。没有那种高级、时髦的设计软件,没事儿,他们就在地上铺开一张大纸,一笔一笔地画草图,仔仔细细琢磨飞机的每个零件、每条边边角角,改了一遍又一遍,画废的草图堆在一块儿,都快成一座小山了。朱跃更是把自己攒了好些年的积蓄全拿出来投进去了,团队里其他人也都狠狠心,做好了打一场持久战的准备,吃住都在简简单单、破破烂烂的工作场地,常常好几天都不回家。
这制作过程,可太不容易了,到处都是难题。先说学技术,他们这群人,以前谁都没学过工程设计,就是实打实的门外汉,没办法,只能从零开始,抱着书本使劲啃,天天泡在网上找资料,还买了一堆飞机模型,拆了装、装了拆,就为研究明白飞机里面到底是咋构造的。手工做飞机部件的时候,是从焊接机身框架开始的,每一块金属板、每一个小零件,他们都当宝贝似的对待,但凡有一点儿差错,就返工重来,一点儿都不含糊。做发动机外壳的时候,那可真是块“硬骨头”,花了好几个月时间,才做出个大概样子,之后还得小心翼翼、仔仔细细地打磨、调整,得让发动机扇叶能灵活地转起来,还装上音响,模拟出飞机发动机的轰鸣声,就为了让它看着、听着都跟真的似的。
从资源方面来讲,他们就6个人,却要干平常几百个人干的活儿,每个人都得同时干好几样活,一会儿搬钢材,一会儿又得精细打磨,一天到晚忙得停不下来。钱的事儿更是愁人,最开始预算是100万,感觉挺多了,可没成想,钱花得太快了,眼睛一眨就不够用了,到处找人借钱、凑钱,最后东拼西凑,一共花进去260多万。到了寒冬腊月,外面冷得厉害,干活条件特别差,可他们为了能按时把飞机造好,保证质量,咬着牙坚持,手都冻得长满了冻疮,难受得很,可也就是搓搓手、哈口气,接着干活,那机头,因为不满意,前前后后锯掉重做好几次,就为了达到心里头想要的那个完美样子。
绽放:田野间的“梦想奇迹”
辛辛苦苦折腾了三年,2019年,一架长37.8米、翼展36米、高12米,分量足足有70多吨的大飞机模型——“梦想号”,稳稳当当地立在辽宁乡下的田地里了。这“梦想号”外观和真的空客A320简直一模一样,机翼、尾翼线条顺溜得很,起落架看着就扎实、稳稳当当的;走进机舱,真皮座椅整整齐齐地排着,灯光不刺眼,暖乎乎的,驾驶舱里,各种仪表盘、操纵杆啥都有,把模拟飞行系统一打开,感觉下一秒就能开着它飞上天似的。
这“梦想号”刚一露面,立马就成了当地特别火的“网红打卡地”,每天都有好几千游客专门跑来看,一个个惊叹得不行,嘴里不停地夸赞。那些航空业内的行家来看了,也都对这飞机模型的手艺竖大拇指,一个劲儿说好。它可不是个简简单单的大玩具,背后是这六个农民兄弟用汗水、动脑子想办法,还有一直不放弃的坚持,写下的把“不可能变成可能”的传奇故事。